











Scrivere la vita di una donna  
nel XVII secolo 
 











Se questa donna ebrea, nata ad Amburgo nel 1645 e morta a Metz nel 1724, ci avesse 
sentito parlare delle memorie di Glikl Hamel,1 non si sarebbe riconosciuta in quel 
nome, e ancor meno in quello comunemente usato e di gran lunga più aristocratico, 
Glikl von Hameln. Questi nomi sostituiscono il suo con quello del marito, Hamel, che fu 
aggiunto al nome Chaim solo dopo che questi ebbe lasciato quel luogo e si fu stabilito 
altrove (a cosa serve essere chiamati Hamel se si vive a Hamel?). Inoltre, cognomi 
derivati da toponimi in quei tempi venivano usati, tra gli ebrei, solo per gli uomini e 
non per le donne. Un nome femminile rifletteva innanzi tutto la sua parentela dal lato 
paterno (nel nostro caso Glikl bas [figlia di] Reb Leyb) e quindi, con il matrimonio, il 
                                                 
1 La prima edizione del testo in yiddish antico originale è la seguente: Die Memoiren der Glückel 
von Hameln, 1645–1719, herausgegeben von Prof. Dr. David Kaufmann, Frankfurt am Main 1896. Sono 
seguite delle traduzioni in tedesco: quella di Bertha Pappenheim, stampata a Vienna nel 1910 con il titolo 
Die Memoiren der Glückel von Hameln [...], e ristampata a Weinheim nel 1994; e la traduzione di Dr. Alfred 
Feilchenfeld: Denkwürdigkeiten der Glückel von Hameln, stampata a Berlin nel 1913 e più volte 
ristampata, l’ultima volta a Francoforte sul Meno nel 1987. Le traduzioni in lingua inglese sono le 
seguenti: The Life of Glückel of Hameln (1646–1724) written by herself, translated [...] by Beth-Zion 
Abrahams, Londra 1962; ristampata a New York nel 1963; The Memoirs of Glückel of Hameln translated 
[...] by Marvin Lowenthal (abridged), New York, 1932, ristampata a New York nel 1960 e nel 1977. In 
francese e in italiano è stata pubblicata una versione ridotta: Mémoires de Gluckel Hameln, traduction [...] 
de Léon Poliakov, Parigi 1971 e Memorie di Glückel Hameln, Introduzione di Piero Stefani, Traduzione di 
Vanna Lucattini Vogelman, Firenze 1984. Per una edizione critica del testo in yiddish antico e una 
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passaggio dall’autorità paterna a quella del marito (Glikl moglie del Sig. ...), un nome 
che si conserva fino alla morte (Glikl la vedova di ... ), a meno che la donna non 
proceda a seconda nozze. Dopo la morte, uno o più di questi nomi sarebbero stati 
incisi sulla sua lapide e probabilmente registrati nel Memorbukh della comunità. 
Non meno che per il suo cognome, Glikl si sarebbe stupita delle definizioni del 
genere letterario date ai suoi scritti da studiosi, traduttori ed editori: zikhronot [ricordi], 
Memoirs, Denkwürdigkeiten, Tagebuch, autobiografia, “La vita di”, e persino “Le 
avventure di Glikl Hamel”. Lei non aveva dato al proprio libro alcun nome, alcun titolo, 
alcuna definizione di genere letterario. Si tratta di un fatto insolito in un periodo in cui 
la maggior parte dei libri in yiddish erano intitolati esplicitamente secondo 
l’appartenenza a un preciso genere letterario, oppure la loro natura era implicita nel 
titolo, o veniva descritta brevemente nel frontespizio. 
Perché Glikl si trattenne dal dare al suo libro un titolo o dal nominarne il genere 
letterario? Lo fece solo perché non si proponeva di pubblicarlo? La maggior parte dei 
manoscritti in ebraico e in yiddish, anche se non erano concepiti direttamente per la 
pubblicazione, recavano un frontespizio o per lo meno un titolo. Persino in seguito, 
quando il nipote di Glikl diede un normale frontespizio alla copia del manoscritto 
prodotta dal padre, anch’egli si trattenne dall’indicare un titolo. Decorò la pagina con 
un versetto biblico, secondo l’uso convenzionale, ma quando si riferì all’opera stessa, 
la chiamò semplicamente haksav, “lo scritto”.  
Glikl non solo non diede un titolo al proprio libro, ma durante tutta la sua 
composizione, evitò di definire in alcun modo o di dare un nome a ciò che stava 
scrivendo, riferendosi ad esso solo come a ‘questo’, ‘tale’, ‘esso’ o ‘ciò che sto 
scrivendo’. ‘Nell’anno 1691 ho cominciato a scrivere questo’ – così leggiamo nella frase 
iniziale e anche in seguito, quando, rivelando di avere già concepito la struttura del 
suo libro, Glikl scrive: ‘Miei cari figli, intendo lasciarvi questo in sette piccoli libriccini se 
Dio mi accorda la vita, e penso sia meglio cominciare questo con la mia nascita’. E 
infatti ciò che Glikl stava scrivendo era talmente diverso da ogni cosa pubblicata e 
nota nel mondo ebraico sino ad allora che non sorprende affatto che non avesse un 
nome preciso per esso. Tra la varietà di generi letterari attestati nella letteratura degli 
ebrei fino al XIX secolo – in ebraico o in yiddish,2 le due lingue dell’ebraismo 
ashkenazita – le autobiografie e le memorie sono rare, e a maggior ragione quelle 
scritte da donne. Tra le opere scritte da donne ashkenazite prima dell’Illuminismo, a 
parte due eccezioni, entrambe in yiddish, non esiste alcuno scritto di carattere 
autobiografico. A parte diverse lettere private, i testi composti da donne che ci sono 
pervenuti comprendono brevi poesie, racconti, tkhines uno o due sermoni, e un’opera 
di maggiore rilevanza, il libro di morale di Rivka bas Meir Tiktiner, Meynekes Rivke,3 ma 
nessun testo autobiografico. 
Solo due volte Glikl menziona a proposito della propria opera un preciso genere 
letterario: “Mayne libe kinder [miei cari figli], il mio proposito non è quello di scrivere un 
libro di morale, non sono capace di farlo” – scrive – e dopo avere spiegato il proposito 
                                                 
2 Turniansky 1999: 335–337. 
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della sua scrittura – scacciare i pensieri melanconici delle lunghe notti della sua 
vedovanza – conclude: “Ho tratto quanto sapevo e per quanto può essere fatto dalla 
‘descrizione’ (o ‘resoconto’) della mia giovinezza ciò che ancora ricordo che è 
accaduto”. Glikl potrebbe indicare qui un genere letterario, la beshraybung 
[descrizione]. La sua immediata riserva quando dice “non perché io desideri apparire 
eccezionale o fare un ritratto di me stessa, non sia mai!, come di una donna santa o 
pretendere di essere tale”, sembra implicare che solo individui straordinari possono 
essere il soggetto di una beshraybung, un’idea che molto probabilmente le era 
derivata dalla sua conoscenza di opere che invece potevano aspirare a tale prestigio, 
per esempio la Beshraybung fun Aleksander Mukdon4 che Glikl cita come fonte di una 
delle sue storie. Tuttavia, per quanto riguarda la sua stessa opera, il termine compare 
una sola volta e in riferimento alla sua giovinezza, e potrebbe non presentare alcuna 
diretta implicazione con un preciso genere letterario. 
Nonostante le sue riserve, Glikl procede verso il raggiungimento del suo 
proposito: quello di lasciare quanto sta scrivendo in sette capitoli che lei chiama ‘libri’, 
incominciando con la sua nascita. Ma è solo nel secondo libro che inizia a registrare gli 
eventi della sua vita. Di cosa tratta allora il primo libro? Principalmente del suo mondo 
spirituale, insieme alle sue idee e riflessioni su questo mondo e su quello a venire; su 
Dio e sull’uomo; sulla scelta tra bene e male; sull’infelicità dei giusti e sulla prosperità 
dei malvagi; sul significato del fato e della sofferenza, del peccato e del pentimento; 
sul valore dei possessi materiali e su altri simili temi. I precetti morali e le istruzioni 
pratiche concernono temi come la fede e la fiducia nel Creatore, l’amore per il 
prossimo, lo studio della Torà, l’onestà nel commercio, e i doveri dei genitori verso i 
loro figli. Il racconto dettagliato delle sue meditazioni è ricco di citazioni dalle Scritture 
e altre fonti ebraiche, sia in ebraico che in traduzione yiddish, inframmezzate da 
proverbi, aforismi, aneddoti, parabole e soprattutto racconti brevi e lunghi di origine 
ebraica e non, volti ad illustrare e rendere concreta ogni cosa detta. Così, ad esempio, 
in un passo in cui tratta del legame tra genitori e figli, Glikl inserisce una storia: 
 
Perché mai l’uomo deve darsi da fare per i figli? Un uomo può vivere tranquillamente senza 
preoccuparsi per i suoi figli e parenti prossimi. Ma Iddio grande e benevolo ha fatto tutto 
secondo la sua misericordia in modo tale che i genitori amino i loro figli e li assistano, e che i figli 
vedano questo comportamento dei genitori e facciano altrettanto con i loro figli. Ad esempio, 
c’era una volta un uccello che aveva tre giovani uccellini e vivevano sulla riva del mare. 
Improvvisamente il vecchio uccello vede arrivare un grande vento e il mare si fa grosso e 
raggiunge la riva. Allora dice ai suoi figli: «Se non voliamo in fretta dall’altra parte del mare, siamo 
perduti.» Ma i giovani uccellini non possono ancora volare. Allora l’uccello prende tra le zampe 
un uccellino e vola con lui sopra il mare. Quando sono in mezzo al mare, il vecchio uccello dice al 
figlio: «Figlio mio, vedi bene di che sofferenze mi faccio carico per te e rischio la vita per te. 
Quando sarò vecchio, anche tu ti comporterai bene verso di me e mi nutrirai nella mia 
vecchiaia?». Il giovane uccellino dice: «Mia amato padre, portami dall’altra parte del mare, 
quando sarai vecchio farò per te tutto quello che vorrai». A queste parole il vecchio uccello getta 
suo figlio nel mare perché anneghi e dice: «Così bisogna comportarsi con un bugiardo come te». 
                                                 
4 Sebbene nessuna opera in Yiddish antico con questo nome specifico sia giunta fino a noi, storie 
su Alessandro il Macedone (Alessandro Magno) sono diffuse nella Letteratura degli ebrei -  sia in ebraico 
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Allora il vecchio uccello torna volando sulla riva e afferra l’altro uccellino. Quando giungono in 
mezzo al mare, di nuovo il vecchio uccello parla all’uccellino come ha parlato con il primo. 
L’uccellino dice anche lui che farà tutto il bene del mondo, proprio come aveva detto il primo, ma 
il vecchio uccello lo prende e getta anche lui nel mare e dice: «Anche tu sei un bugiardo» e vola di 
nuovo sulla riva del mare e afferra il terzo uccellino. Quando è arrivato anche con il terzo 
uccellino in mezzo al mare, dice anche a lui: «Figlio mio, vedi bene quanto dolore ho e come e 
rischio la vita per te. Quando diventerò vecchio e non potrò più muovermi, anche tu ti 
comporterai bene con me e mi nutrirai nella mia vecchiaia come faccio io nella tua giovinezza?» 
Così risponde il giovane uccellino al padre: «Mio amato padre, è vero tutto quello che dici, che tu 
hai grandi sofferenze e preoccupazioni per me. Io sono obbligato a ripagarti [del bene che mi hai 
fatto] quando sarà possibile. Ma non posso dirtelo con certezza. Ma questo ti prometto: quando 
anch’io avrò dei figli, anch’io mi comporterò con loro come tu fai con me.» Allora il padre dice: 
«Dici il giusto e sei anche intelligente. Ti lascerò vivere e ti aiuterò a attraversare il mare». 
Vediamo bene che Dio ha concesso agli uccelli privi di discernimento di educare i loro figli e si 
vede bene anche come vi sia una differenza: i genitori si danno da fare per i loro figli e li educano 
con grande dedizione, ma se i figli avessero molte sofferenze e preoccupazioni per i loro genitori, 
se ne stuferebbero presto. (Turniansky 2006: 30-32) 
 
Queste caratteristiche narrative ricorrono anche nella maggior parte degli altri capitoli 
del libro. Il primo capitolo è soprattutto una sorta di manifesto della fede, delle 
credenze, degli ideali, delle motivazioni e delle opinioni di una ebrea devota timorosa 
di Dio e di fatto riflette caratteristiche e convinzioni della letteratura yiddish di 
carattere etico, la Muser-literatur, un genere didattico molto diffuso concepito per 
insegnare ai meno colti tutto quello che dovrebbero conoscere per potere agire, 
vivere e comportarsi come buoni ebrei (Shmeruk 1972: 803-804). Questo capitolo non 
solo ci introduce nel mondo spirituale di Glikl, ma ci suggerisce anche i modi e i mezzi 
che hanno formato questo stesso mondo: una considerevole quantità di letture di 
ogni genere, un contatto intenso con una ricca e varia tradizione orale, il tutto 
completato dalle esperienze e dagli insegnamenti della vita. Tuttavia il libro di Glikl è 
lontano dall’essere una sorta di diario che riflette il processo che porta direttamene dal 
passato al presente e culmina con l’emergere di una ben formata personalità 
dell’autore. Di fatto questa personalità è già presente nel momento iniziale delle 
memorie, quando l’autore non è né un bambino né un adolescente la cui scrittura 
diaristica accompagna le esperienze dall’infanzia all’età avanzata; è invece una donna 
matura, che durante la mezza età comincia a registrare le sue memorie del passato al 
quale guarda da una distanza segnata dal passare del tempo e dalle esperienze di una 
vita. Non c’è pertanto modo di seguire la formazione della personalità di Glikl 
attraverso le sue reazioni agli eventi della vita così come accaddero. Le sue memorie 
possono, d’altra parte, fornirci un’idea dei suoi modi di osservare, ricordare, analizzare 
e interpretare questi eventi passati, e ci permettono di considerare la sua personalità 
come era nel momento della scrittura, quando una buona parte della sua vita era già 
alle sue spalle, visto che quando cominciò a scrivere queste memorie aveva 45 anni. 
Dietro di lei erano l’infanzia e l’adolescenza, il suo fidanzamento all’età di 12 anni, il 
suo matrimonio con Chaim Hamel due anni più tardi, la nascita di 14 figli, la crescita e 
l’educazione dei 13 che vissero, la morte di uno di loro all’età di tre anni, il 
fidanzamento e il matrimonio di quattro di loro, la morte del marito e il breve periodo 
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e gli avvenimenti occorsi nella famiglia allargata e tra la servitù, i vicini, gli amici, le 
conoscenze e i soci di affari, sia ad Hamel, dove Glikl trascorse il primo anno della sua 
vita matrimoniale, sia nel suo luogo di nascita, Amburgo, dove visse la maggior parte 
della sua vita, sia negli altri luoghi dove si recò per visitare parenti o amici, per 
negoziare, organizzare o celebrare i matrimoni dei figli, per fare affari in proprio o per 
assistere il marito nelle sue attività commerciali. I suoi viaggi in tempi di pace e guerra, 
in Germania e all’estero – ad Amsterdam e Copenhagen – allargarono i suoi orizzonti e 
arricchirono le sue esperienze. La donna che decide di scrivere le sue memorie non è 
pertanto solo una personalità matura, formata da 45 anni di esperienze di vita, ma 
anche una persona pienamente consapevole di sé e della sua posizione nella vita, 
conscia di quali sono i suoi scopi nella scrittura, esperta per quanto riguarda la forma 
che intende dare al suo libro e determinata ad esporre il suo manifesto ideologico 
prima di cominciare a raccontare la storia della sua vita. 
Nel secondo capitolo, dove comincia la storia della sua vita, compare una 
trasformazione significativa che resterà fino alla fine del libro. Il collettivo ‘noi esseri 
umani’ o ‘noi peccatori’ che prevale nel primo capitolo lascia il posto a ‘Io, Glikl’. I mezzi 
e le caratteristiche principali della letteratura etica yiddish continuano a svolgere un 
ruolo importante, ma sono ora intimamente connessi con la storia della vita della 
narratrice. 
Sorprende che gli anni formativi di Glikl, la sua crescita e la sua educazione, la sua 
evoluzione dall’infanzia all’età matura siano quasi del tutto assenti dalle sue memorie. 
Tutto quello che sappiamo è quanto apprendiamo da poche frasi: ‘Sono nata ad 
Amburgo ma, come i miei genitori e altri mi hanno detto, non avevo ancora tre anni 
quando gli ebrei furono espulsi da Amburgo e dovettero trasferirsi ad Altona’; e 
ancora: “Quando avevo circa dieci anni ci fu una guerra tra la Svezia e il Re di 
Danimarca. Non ne posso scrivere molto perché questo è accaduto durante la mia 
infanzia e dovevo essere nel kheyder”; e in un passo in cui loda il padre, nota che “fece 
in modo che i figli, sia maschi che femmine, ricevessero sia una istruzione religiosa che 
laica”. Le materie religiose studiate includevano tutti gli argomenti che fanno parte del 
curriculum per ragazzi del tempo o solo alcune tra essi? E cosa significa ‘materie 
laiche’? Imparare a scrivere, a tenere una corrispondenza, l’aritmetica, economia 
domestica, contabilità, rudimenti sul commercio? E che tipo di kheyder era? Chi 
insegnava cosa e a chi e per quanto tempo? Glikl non fornisce risposte dirette a queste 
domande, ma la forma e i contenuti della sua scrittura attestano delle sue capacità e 
mostrano le molte fonti del suo sapere. 
Questa parte delle memorie è un insieme di ritratti individuali con descrizioni di 
avvenimenti familiari e di affari comunitari, durante i quali l’autrice spesso si sposta nel 
passato, due o tre generazioni prima della sua nascita, arrivando a trattare della 
fondazione e della storia della sua kehilà (comunità). La narrazione, inframmezzata 
dalle opinioni personali della stessa Glikl, le sue storie e citazioni, comincia dai suoi 
nonni e arriva ai suoi genitori, ed è solo dopo avere descritto gli avvenimenti cruciali 
delle loro vite che si rivolge a trattare il matrimonio dei genitori, e solo allora – non 
prima di avere offerto una descrizione commovente della morte della sua amata 
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nonni del marito, i suoi genitori e fratelli. Glikl ci presenta quindi una vasta galleria di 
figure maschili e femminili, la maggior parte delle quali non ha mai conosciuto, ma le 
cui immagini – costruite in base alle storie udite – la emozionano e incantano al tempo 
della scrittura non meno di quanto facevano al tempo della sua infanzia. Un esempio 
illuminante è il seguente: 
 
Mio padre, che il suo ricordo sia di benedizione, come ho già ricordato, aveva avuto una prima 
moglie, che si chiamava Raytse, una donna onesta e capace che dirigeva una grande casa. Anche 
se non aveva dato figli a mio padre, aveva dal primo marito una figlia che non aveva simili per 
bellezza e condotta. Conosceva perfettamente il francese, fatto che fu molto utile a mio padre in 
un’occasione. Mio padre aveva ricevuto un pegno del valore di cinquecento Reichstalers da un 
certo gentiluomo. Quando giunse il momento del pagamento, questi venne con altri due uomini 
per riscattare il pegno. Mio padre, non sospettando niente, li lasciò per andare di sopra a 
prendere il pegno. La figlia adottiva sedeva suonando il clavicembalo per intrattenere gli uomini 
mentre attendevano. Mentre erano vicini a lei, si misero d’accordo: «Quando l’ebreo arriverà con 
il nostro pegno, glielo strapperemo di mano senza pagarglielo e scapperemo via». Lo dissero in 
francese, senza immaginare che la giovane ragazza aveva capito. Quando mio padre rientrò con 
il pegno, [la figlia] si mise a cantare a gran voce in ebraico Bikhyat, lo hamashkon, hayom bekhan 
umakhar vayivrakh [Per la mia vita! Non il pegno! Oggi qui e domani se ne è fuggito via]. Questo è 
tutto quanto riuscì a dire per la fretta, ma mio padre capì e disse al gentiluomo: «Dov’è il 
danaro?». Quello replicò: «Dammi il pegno prima». Mio padre rispose: «Prima devo ricevere il 
denaro». Allora uno degli uomini gridò agli altri: «Fratelli! Siamo stati traditi! La puttana capisce il 
francese!», e con parole minacciose corsero fuori di casa. Il giorno dopo il gentiluomo giunse da 
solo, e dando a mio padre il capitale con l’interesse per il prestito, disse: «Aver fatto sì che a tua 
figlia sia stato insegnato il francese ti ha ripagato bene.» e con queste parole se ne andò. Mio 
padre crebbe la figlia adottiva come una propria figlia, come se fosse della sua stessa carne e del 
suo stesso sangue, e la diede in sposa a un buonissimo partito, ma lei morì al suo primo parto. 
(Turniansky 2006: 72-74) 
 
Anche un breve passo come questo illustra molti temi e invita a diverse osservazioni. 
Dal punto di vista letterario, il brano dimostra la capacità dell’autrice di rendere con 
dettagli concreti e precisi una storia che ricorda dall’infanzia, e di ricostruire in modo 
vivido situazioni ed eventi che non ha vissuto in prima persona. Il suo uso abile del 
discorso diretto, la scelta sottile della lingua – come l’uso del termine ebraico-yiddish 
mashkon/mashkn per ‘pegno’ da parte del padre e della figlia di contro al termine 
tedesco Pfand usato dal non-ebreo, o l’uso da parte del nobile del termine hur 
(puttana) per la giovane ragazza di contro a quello usato da Glikl, bsule (fanciulla) – e 
altri esempi di sensibilità per quanto riguarda lo stile, tutto questo attesta del suo 
talento letterario. Il passo contiene anche dettagli casuali su diversi temi come il primo 
e il secondo matrimonio, l’unione senza figli, la sorte dei figli delle prime nozze, 
l’educazione delle ragazze, l’attività di prestito e i suoi pericoli, l’uso di una lingua 
segreta da parte di ebrei e gentili, e persino un verso di un canto popolare umoristico 
(Turniansky 2006: 74).5 
La sua reticenza nel parlare di sé in questo capitolo sui primi anni della sua vita 
indica che dava poca o nessuna importanza al proprio ruolo in quell’età, ed era ben 
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conscia della totale dipendenza dalla famiglia e dalla comunità prima dell’emergere di 
una identità distinta e consapevole. 
È dopo il suo matrimonio che udiamo per la prima volta la voce di Glikl che si 
trasforma gradatamente da passiva ad attiva: “Dopo il mio matrimonio – scrive – i miei 
genitori tornarono a casa. Ero ancora una bambina di neanche 14 anni e fui lasciata 
con degli estranei, senza padre e madre, in terra straniera. Ma non ero infelice per 
questo, perché la famiglia di mio marito era rispettabile e devota, e mi curavano 
meglio di quanto meritassi”. Per questo motivo – aggiunge dopo un breve confronto 
tra la sua città natale e il paese del marito – ‘ho dimenticato Amburgo’,  ma nessuna 
vera impressione della sua vita e delle sue esperienze in Hamel compare prima della 
seguente affermazione: ‘Ho vissuto ad Hamel per un anno dopo il mio matrimonio’ – e 
continua a registrare gli eventi principali: il trasferimento della giovane coppia dai 
genitori di Glikl ad Amburgo, la nascita del loro primo figlio, il loro trasferirsi in una 
casa propria. La voce in prima persona di Glikl diventa più alta e più chiara e non si 
indebolisce quando si esprime tramite il plurale ‘noi’ che si alterna costantemente 
all’‘io’. 
Non c’è dubbio alcuno riguardo al ruolo centrale svolto dal matrimonio e 
dall’indipendenza rappresentata dalla propria casa, per l’emergere di una consapevole 
individualità per Glikl e per il consolidamento della sua vita di coppia. Il suo forte senso 
di coppia è evidente sin dall’inizio: ‘Mio marito – ricorda – era molto occupato con i 
suoi affari, e io, sebbene fossi ancora molto giovane, facevo la mia parte. E non è per 
lodare me stessa se menziono che egli accettava consigli da nessun altro che da me, e 
non faceva niente fino a che non ne avevamo parlato insieme.’ Questa affermazione 
apre una relazione ordinata dove troviamo di inservienti, agenti e soci degli affari 
famigliari (pietre preziose) e una serie di avvenimenti a loro legati. Questi aprono una 
lunga serie di eventi vari, incidenti ed episodi che Glikl sceglie tra le sue memorie dei 
trent’anni di vita matrimoniale che precedettero la morte del marito per coprire il terzo 
e quarto capitolo del libro. Glikl partecipa davvero agli affari del marito: non solo le 
vengono spesso richiesti consigli e pareri, ma lei stessa interroga agenti, controlla 
potenziali soci, prepara accordi di società, tiene i libri contabili, e al tempo stesso è 
impegnata nel crescere ed educare i figli, cercando per quelli che hanno raggiunto 
l’età di sposarsi, dei buoni partiti, e dirigendo una grande e ricca famiglia. Glikl sembra 
essere stata una compagna attiva nelle decisioni concernenti le questioni familiari 
come quelle degli affari. È per questo motivo che nessuno si stupisce alla risposta del 
marito sul letto di morte a chi gli chiede del suo testamento: “Non ho istruzioni da 
dare. Mia moglie sa tutto. La si lasci fare quello che ha fatto sino ad ora”. Glikl di fatto fa 
più di questo: lei stessa prende in mani gli affari, mette in pratica la sua straordinaria 
esperienza finanziaria e la sua competenza nel commercio, sviluppa nuove originali 
imprese e vede crescere e prosperare i suoi affari grazie al suo stesso management. 
Anche se in apertura Glikl spiega di essere stata indotta a scrivere dal suo stato 
d’animo in seguito alla perdita del marito, non segue la pratica comune alle donne 
vedove dell’Europa del XVII secolo, che consisteva nel concentrarsi soprattutto sul 
ritratto dell’amato e onorato marito, e di porre in appendice con modestia un breve 
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della scena. La sua storia non comincia con la comparsa di Chaim Hamel nella sua vita, 
né finisce con la sua dipartita da questo mondo. Il resoconto meticoloso della morte e 
le immediate conseguenze appaiono all’inizio del quinto capitolo, ma Glikl continua a 
registrare i suoi ricordi degli eventi successivi della sua vita in quello che diventa un 
terzo del suo libro: la sua vedovanza, il suo secondo matrimonio e il suo trasferimento 
a Metz, in Francia, la morte del secondo marito, e gli anni che visse in casa della figlia a 
Metz fino al momento in cui smise di scrivere, senza alcuna ragione esplicita, una 
decina di anni circa prima della sua morte. Persino in questi ultimi stadi, quando la sua 
vita diventa meno ricca di eventi, i suoi riferimenti a Chaim Hamel diminuiscono fino a 
scomparire del tutto, e la sua scrittura comincia ad assomigliare a un diario, Glikl 
continua a registrare e a commentare, come faceva prima, una scelta di episodi e 
avvenimenti della sfera privata come di quella pubblica. 
Solo alcuni degli episodi registrati si verificano in casa. Alcuni ritraggono le 
attività di Glikl mentre il marito è assente: a parte tenersi informata sui luoghi dove lui 
si trova, preoccupandosi della sua salute e sicurezza, e attendendo il suo ritorno, cura 
la corrispondenza e amministra l’attività di prestito. Quasi nessun riferimento viene qui 
fatto ai figli o alla gestione della casa; un po’ più frequenti sono gli episodi incentrati su 
marito e moglie a casa, che ci mostrano il loro amore reciproco, cura, sostegno e 
devozione nei tempi di crisi, il loro modo di dividere gioie e sofferenze, il loro modo di 
discutere su questioni di famiglia e di lavoro. Nonostante Glikl si sforzi di fornire un 
ritratto ideale del marito, non nasconde le loro differenze di opinione, né gli 
occasionali sentimenti di rabbia, risentimento e delusione. I dialoghi tra marito e 
moglie riflettono un modo di dialogare cordiale e rispettoso nonostante i diversi modi 
di rivolgersi l’uno all’altro: lei usa il pronome ir (voi), formale ed educato, mentre lui le 
si rivolge con il familiare du (tu), la chiama Gliklchen (nella forma diminutiva) o mayn 
kind (bambina mia). Non la sentiamo mai chiamare il marito per nome: il nome Chaim 
è sempre preceduto dal titolo reb. 
Normali gravidanze e parti sono menzionati en passant all’interno della sequenza 
cronologica degli eventi, e solo quando implicano qualcosa di irregolare – malattia, 
pericolo, morte, una guarigione miracolosa o qualche episodio buffo – diventano 
degni di una descrizione dettagliata. Raramente intravediamo madre e figlio o i 
bambini a casa, e non vi è quasi menzione del loro crescere, del loro comportamento, 
della loro educazione.  Di fatto, non vi è nessun rendiconto che possa confermare il 
breve sommario retrospettivo di Glikl quando scrive: ‘Ho partorito un bambino ogni 
due anni ed ero preoccupata a causa di molti problemi come accadrebbe ad ognuno 
che abbia una casa piena di bambini. Ma ero convinta che nessuno al mondo avesse 
un fardello più pesante del mio. Sciocca com’ero, non capivo quanto fosse 
meraviglioso avere i miei figli, come giovani ulivi, che sedevano intorno alla mia 
tavola!’ 
Una parte relativamente maggiore del libro è dedicata al racconto dei matrimoni 
dei figli, in particolare sul processo della scelta dello sposo e le precise condizioni di 
accordo del fidanzamento (tno’im) che si conclude, dopo brevi osservazioni sulla festa 
di matrimonio stessa, con una variazione della stessa frase: 'alzo izt hakhasene toykh 
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Tutti i matrimoni dei figli sono menzionati ma, di nuovo, solo quando legati ad un 
evento straordinario o a circostanze particolarmente favorevoli o meno vengono 
descritti accuratamente. Il caso più degno di nota è il matrimonio di Tsipora, la figlia 
maggiore, che è narrato in modo dettagliato dai primi sentori di uno straordinario 
shidekh (con il figlio di un banchiere ebreo molto influente) sino al gran finale della 
festa, con una relazione accurata della presenza di un nobile gentile, della gran pompa 
adottata, dei cibi serviti, e la narrazione di diversi accadimenti inusuali che ebbero 
luogo durante questo speciale evento. 
Molte delle descrizioni più dettagliate di Glikl sono quelle dedicate ai viaggi che 
fece con o senza il marito e i figli, e agli incontri e agli incidenti che accaddero mentre 
erano lontani da casa, in carrozza o su navi, in alloggi pubblici o nelle case di parenti e 
amici. Anche se i viaggi la portarono centinaia di miglia lontano da Amburgo, non c’è 
riferimento alcuno al paesaggio che si svelò davanti ai suoi occhi. Glikl può esprimere il 
piacere e la delizia o la rabbia e l’irritazione che aveva provato, registrare le condizioni 
del tempo o concludere la relazione del viaggio con un resoconto preciso dei suoi 
costi e della sua durata, e tuttavia non fornire nessun dettaglio concreto che possa 
offrire un’immagine, anche parziale, dei luoghi che aveva visto. I suoi ricordi si 
concentrano sull’evento in sé, su quello che lei, i membri della famiglia allargata e 
molte altre persone fecero e dissero – spesso in prima persona – nel corso degli eventi 
che lei sceglie di registrare, sui loro comportamenti e sui loro rapporti, sulle decisioni 
che presero e le loro conseguenze. Le sue opinioni e i suoi sentimenti rispetto agli 
eventi narrati sono a volte espressi in modo franco e aperto, altre volte sono più o 
meno impliciti, anche quando allude all’intervento divino ed esprime i propri 
sentimenti religiosi. 
Molte pagine sono dedicate a rapporti meticolosi degli affari commerciali, delle 
attività finanziarie, delle imprese, delle cause civili, degli alti e bassi delle società. La 
maggior parte di questi rendiconti sono direttamente legati alla famiglia stretta o a 
quella allargata, pochi si riferiscono invece a individui ricchi e prominenti, tra i quali i 
noti ‘ebrei di corte’, i loro associati e assistenti. I riferimenti ricorrenti di Glikl ai 
possedimenti e alle somme esatte di danaro che la gente possiede, paga, presta, 
prende in prestito o assegna per le doti può indicare non solo una preoccupazione 
costante, ma anche una completa mancanza di inibizione nel discutere di questi 
argomenti, come se questo fosse il normale bon ton. 
Nel trattare tutti questi temi Glikl passa spesso dalla sfera privata a quella 
pubblica. Le sue allusioni sporadiche a episodi di guerra e di conflitti politici sono di 
solito non più di elementi secondari per la relazione di altri eventi legati a lei stessa, 
alla sua famiglia e alle sue conoscenze. D’altra parte, Glikl dedica una attenzione 
particolare alla registrazione di eventi straordinari della diaspora ebraica in generale o 
all’interno della comunità ebraica di Amburgo, Altona e Metz. Il suo racconto del 
tragico incidente accaduto durante la Festa delle Capanne nella sinagoga di Metz e 
quello dell’omicidio di due ebrei ad Amburgo sono solo due di una serie di eventi 
pubblici, semi-pubblici o “quasi-pubblici” degni di nota da lei registrati. Per quanto 
siano diversi nel loro carattere, nel loro significato per la comunità e per il loro impatto 
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che si tratti di crimini o di disastri, di processi o di esecuzioni, o il caso del vecchio 
vedovo che ruppe la promessa fatta alla moglie morente di sposare la sua figliastra, 
tutti gli eventi diventano, nell’emozionante narrativa di Glikl, una parte integrale della 
storia della sua vita. Inoltre, la combinazione particolare di pubblico e privato, di 
individuale e comune nella scrittura di Glikl offrono non solo una immagine 
illuminante della vita e della personalità di una donna, ma anche un ritratto 
affascinante di una intera società e del suo tempo. 
Il passo seguente tratta di uno degli avvenimenti più importanti del tempo: la 
comparsa di Shabbetai Zevi, il falso messia che negli anni ’60 del XVII secolo gettò 
l’intero mondo ebraico in una grave crisi e risvegliò grandi aspettative che furono 
presto deluse:  
 
Più o meno in quel periodo in cui partorii mia figlia Mate, che la pace sia con lei, che era una 
bambina bellissima, come dirò in seguito; in quel tempo la gente cominciò a parlare di Shabbetai 
Zevi. Guai a noi, poiché abbiamo peccato, perché non abbiamo vissuto fino a vedere ciò che 
avevamo sentito e sperato di vedere. Quando mi rammento del pentimento di giovani e vecchi – 
è indescrivibile, sebbene sia noto al mondo intero. O Signore del Mondo, a quel tempo 
sperammo che tu, Dio misericordioso, avresti avuto pietà del tuo popolo di Israele e ci avresti 
redento! Eravamo come una donna con le doglie del parto, una donna sulla ‘sedia del parto’6 che 
ha un travaglio doloroso e che, dopo grandi sofferenze e dolori, spera di gioire per la nascita del 
bambino, ma scopre che non è niente altro che un vento passeggero. 
Questo, mio grande Dio e Re, ci è accaduto. Abbiamo dato ascolto [alla tua voce] e tutti i 
tuoi servitori e figli hanno pregato, si sono pentiti e hanno dato molto in beneficenza in tutto il 
mondo. Per due o tre anni il tuo popolo è seduto sulla ‘sedia del parto’ [...] ma non ne è venuto 
altro che vento. Non abbiamo meritato di vedere il tuo figlio lungamente atteso [...], invece a 
causa dei nostri peccati siamo rimasti dove eravamo. Mio Dio e Signore, il tuo popolo non si 
abbandona alla disperazione e spera ogni giorno nella Tua misericordia,  che Tu lo redimerai. 
‘Anche se [il messia] tarderà, lo attenderò fino a che non verrà’– se sarà la Tua divina volontà di 
ricordare il tuo popolo Israele. \\ La gioia che provavamo quando arrivavano lettere non può 
essere descritta. La maggior parte di queste lettere erano state ricevute da ebrei portoghesi, che 
le portavano nelle loro sinagoghe e le leggevano lì ad alta voce. Ebrei ashkenaziti, giovani e 
vecchi, andavano nella sinagoga portoghese per sentirle leggere. I giovani portoghesi per queste 
occasioni indossavano i loro abiti migliori e ognuno di loro legava un nastro di seta verde intorno 
alla vita – questa era la divisa di Shabbetai Zevi. Così tutti, ‘con tamburi e danze’ andavano con 
una gioia ‘come la gioia per la festa per l’estrazione dell’acqua nel Tempio di Gerusalemme’ ad 
ascoltare la lettura delle lettere. Poiché attendevano la redenzione, molti vendettero casa e terre 
e tutto ciò che possedevano. Mio suocero – che riposi in pace –, che viveva ad Hamel, andò ad 
abitare a Hildesheim [...]. Ci inviò qui, ad Amburgo, due grandi botti di biancheria in cui c’erano 
ogni tipo di cibi, come piselli, fagioli, carne affumicata, ogni sorta di frutta secca – tutto questo si 
poteva conservare senza che si andasse a male. Quell’uomo di buon cuore pensava che 
avrebbero lasciato Amburgo per la Terra Santa. Queste botti restarono in casa mia più di un 
anno. Alla fine, temendo che la carne e le altre cose sarebbero andate a male, egli scrisse che 
dovevamo aprirle e prenderne tutto il cibo di modo che la biancheria sotto non si rovinasse. Le 
botti restarono qui per più di tre anni, mentre mio suocero pensava di averne bisogno al 
momento del viaggio. Ma questo non era nei piani del Dio Onnipotente. Sappiamo bene che Egli 
ci ha promesso che se fossimo stati devoti dal profondo del nostro cuore [...] Egli avrebbe avuto 
pietà di noi, se solo obbedissimo al Suo precetto ‘e amerai il tuo prossimo come te stesso’. [...] 
L’invidia, gli odi inutili che regnano tra noi! Non ne può derivare nessun bene. Che ciò che ci hai 
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promesso, caro Signore Iddio, possa essere realizzato tramite la tua grazia. Se viene rimandato a 
causa dei nostri peccati, quando il tempo giusto verrà lo avremo di sicuro. Per questo speriamo e 
preghiamo Te, Grande Iddio, che Tu ci possa rallegrare nella redenzione perfetta. \\ Ora devo 
lasciare questo argomento e ricominciare da capo. Come ho già menzionato, in quel tempi diedi 
alla luce mia figlia Mate […] (Turniansky 2006: 150-156) 
 
In questo passo che sembra essere stato inserito nel testo per caso, perché accaduto 
nel momento della nascita di Mate, la figlia di Glikl, troviamo un evento registrato 
secondo la sequenza cronologica degli avvenimenti: è la descrizione obiettiva e 
realistica di ciò che fecero i membri della comunità di Amburgo e i familiari della 
famiglia acquisita di Glikl quando giunse la notizia che il messia era arrivato. Questo 
resoconto è molto simile ad altri dello stesso tipo: una narrazione distaccata di fatti 
contemporanei nella quale il narratore resta per lo più passivo e si trattiene 
dall’esprimere i suoi sentimenti ed emozioni. Questi trovano tuttavia espressione non 
in modo soggettivo e personale, ma per mezzo della preghiera collettiva come quella 
che sarebbe stata usata secondo l’uso tradizionale nel caso di eventi calamitosi, e della 
affermazione, all’indomani dei fatti narrati, di una fede ferma nella salvezza futura. 
Utilizzando frasi convenzionali, espressioni idiomatiche e metafore, Glikl si collega 
chiaramente alla memoria collettiva e cancella l’espressione di sé quando tratta di 
avvenimenti talmente straordinari e dolorosi. Il nesso tra le sue stesse doglie e 
l’immagine della donna sulla ‘sedia del parto’ è ovvio, ma il modo che Glikl ha di 
registrare l’attesa del messia e il trauma seguito al suo tradimento non rivela i suoi 
pensieri personali né i suoi sentimenti rispetto all’evento narrato. Solo quando 
continuiamo a leggere e apprendiamo che la piccola dolce Mate è morta all’età di tre 
anni comprendiamo la profondità del legame tra gli eventi e il loro reale significato. 
Non è pertanto fonte di sorpresa il fatto che l’opera senza titolo di Glikl sia 
diventata un documento storico e sociale di particolare importanza e al tempo stesso 
uno dei risultati letterari più grandi della prosa ashkenazita – in ebraico o in yiddish – 
almeno sino alla fine del XVIII secolo. Non è il fatto che queste memorie siano state 
scritte da una donna ebrea del XVII secolo, ma la loro ampiezza, il loro contenuto e il 
loro carattere che le rendono uniche. In esse sono chiaramente e abbondantemente 
impressi gli atteggiamenti, gli ideali, i sentimenti e gli interessi di quel tempo in 
generale, e del popolo ebraico in particolare, e del gruppo socio-economico al quale 
Glikl apparteneva, ma alla fine sono la sua particolare personalità, il suo modo di 
vedere la sua vita e i suoi tempi, la sua scelta di cosa registrare e il suo talento letterario 
che costituiscono la struttura del libro. Sebbene poche autobiografie e raccolte di 
ricordi siano state composte prima, per lo più in lingua ebraica e mai pubblicate, 
nessuna può essere comparata all’opera di Glikl, alla sua completezza, al suo carattere 
vivace e multiforme, alla sua galleria ricca di figure vividamente ritratte, alla sua 
descrizione vibrante delle fortune e sfortune del tempo e delle gioie e dei dolori della 
famiglia, al suo profondo sguardo retrospettivo e al suo stile intimamente personale. 
Possiamo presumere che la letteratura ebraica, i suoi generi letterari e i suoi 
modi di espressione sarebbero stati diversi se l’opera di una scrittrice di talento fosse 
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di Glikl, unica e speciale nella letteratura degli ebrei del tempo, rimane tale anche oggi, 
a quasi 350 anni dalla sua nascita. 
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